這國度，曾有過包容

當在那裡住的居民，將那飽經風霜的路牌拿給我們看的時候，我心中最初的覺是驚訝，過後是羨慕，最後是一種無言以對的悲涼。

路牌因為年歲久遠，木質都已經發黑。雖然如此，在路牌上的字跡卻依然清昕可見。制作路牌的人，以爪咦文、 馬來文及華文，標明曾經繁榮一時，如今卻風華不在的老街名。

雖然工匠把「Jlan Kangkar Tebrau kecil」譯成「惹喃港下咭唧」，但按照華文翻譯的話，其實就是Kangkar Tebrau支路的意思。而kangkar Tebrau，就是柔南開埠最早的華人據點陳厝港。

當年港主陳開順，從天猛宮依不拉欣手中，接過一張港主合約後，就帶領手下乘船來到當時還是一片荒野的地不佬河岸，開辟園地，種植胡椒與甘密。那是輝煌的年代。港主陳開順，及華人為柔南的付出，獲得當政者的肯定。

那時各大民族和諧共處，也互相包容，所以才有了這樣的路牌出現。我羡慕那個年代，各大種族的互相包容。我驚訝的是，為什麼那個蠻荒的年代，人人可以互相尊重。我悲涼的是，在現今這個進步的時代里，國際機場出現日文而不是華文，華人先賢的路名，不知道何時被抽起。

國家的領導人，不必強調國民須互相容忍，也不須要呼籲國民互相諒解。因為這個國家，曾經有過那樣的包容。而這樣的包容，卻被做賊喊捉賊的人破壞。如果沒有真正的實際行動，一直地強調和呼籲，不過是一種空洞的回聲而己。

筆於 6/9/2006

堅毅

穎：

我想我們都應該學會堅強，和追求夢想的義無返顧。就象決心跑遍世界的的童舉一樣，不停地往前奔跑，就只為了證名自已能夠做得到心中向往。

第一次認識童舉是從報章上，他一路南下，每到一個地方，就有他的新聞上報。於是在到邊城的時候，自然成為眾媒體的採訪對象。

我記得那天天空湛藍，太陽猛得似乎瓔把世間萬物都烤乾。就在同行嘀咕他會不會出現的時候，他就終於從街角轉出，臉上帶著慣有的裂嘴大笑。

邊用午餐邊訪談，童舉說起自已往事就如在訴說著別人故事。從小就喜歡地圖的他，在年長婚後的某一天，突然做出決定要環跑中國一週。可事實上他不只環跑了一週，而是繞著神州大地跑了三周。

後來就更利害了，跑完了神州他就想不如就完全世界吧。於是就啟程了，一站站地跑，一站站地遇上困難和貴人。翻越青蔵高原時差點要了他的命，卻終究活了下來繼續行程。

一場奔跑，讓他跑掉了一起婚姻，一個家庭。妻離女散叫他難過。問他後不後悔，卻只回答：我也就只能這樣了啊。隨即大笑一場，彷彿瞬間疑結的悲傷，被陽光般的笑顏溶化。

只是對於與女兒同齡的女同行的殷切招呼，卻出賣了他對於女兒的思念。最愛和他打趣的我被他笑罵不老實，去最終在離去時用力地摟了摟我的肩膀。

問他接下來的行程，他也只有隨性地一切隨緣，想太多反而阻礙了本身的腳步。他的背影很孤單，卻也堅強。

關於童舉的故事，是否有給妳我什麼啟示呢。為了出走失去一個家庭，或許是不太好的榜樣，但他想我們都應該學習他的堅毅與執著。即使千山萬水，仍義無反顧。

我們都一樣

穎：

我想我們其實是一樣的。雖然我們說著不同的語言有著不同的膚色。然而維護母族文化的心，捍衛母語的執著，和長久以來斗爭的我們一樣。雖然我們獲得的資源不盡然足夠，但一些時候我甚至這樣想，他們更需要獲得關注。

去年10月的一個早上，就在興都權益和平請愿運動揭開序幕相隔沒多久，近兩百名的印裔同胞，在印族非政府組織的帶領下，前往州政府大廈前和平請愿，要求政府關注淡米爾小學的生存狀況。

我接到通知趕到現場時，這些印裔同胞們都被州政府大廈的守衛拒於門外。但是頂著烈日的他們，卻拉起了布條，喊起要求政府應聆聽人民心聲的口號。

帶領進行請愿的人，早前已獲準進入州政府大廈和州務大臣會面。慕努根對我說，這次的請愿是為了淡小未來的命運。政府再不關注淡小的情況，淡米爾小學惟有面臨關畢的日子。他遞過一份要呈給政府的備忘錄，上面訴說了種種的淡小的情況。

翻開備忘錄，你很難不被那厚黑的字體吸引住：1957--888間淡小；2007--523淡小，後面還要再加上而己兩個字。慕努根一頁頁的給我說，在柔佛有多少間淡小需要重修，有多少已成了危樓。還有多少，是連操場、甚至廁所等這些基設都沒有的。

我讀著這些由非政府組織所作的統計的數字，驚訝於除卻官方資料之外，由草根民間所訴說的事實。國家憲法中雖然記載著國民擁有相等受教育的權利，但實際上淡米爾小學明顯是被忽略的一群。

看 著這些印度同胞們，我忽然真正地感覺了我們並不孤單。因為在這土地上，除了我們之外，還有其他的族群也同樣不懈奮斗，只為了延續族群文化，不使民族失根。 我們是幸運的，至少五十年前林連玉老先生就已開始了捍衛華教的工作；而這群印裔同胞啊，卻是獨立五十年後才猛然醒覺，走上街頭要求權益。

而身為這片土地上合法公民的我們卻又何其可悲。獨立五十年，我們卻始終難以獲得公平的對待。

望著這些印度同胞，我深感我們是一樣的。對，我們是一樣的。我們走上街頭，只是為了爭取公平的對待。我們呼喊，也只是為了延續那民族文化的香火與靈魂。

在這生於斯長於斯的國土上，我們都應獲得應有的權力。而所謂讓其他民族高高在上的社會契約，已是到了該被摒棄的時候。

妳說呢，穎。遠在獅城的妳，或許視這一切如隔岸觀火。但我想，對於一些我們應該要了解正視的事，還是應該要試著去了解的。

前方的路

從前沒有鞋子穿時，我們都知道路該怎麼走；如今有了鞋子之後，前方的路又該如何往前呢？

記得兩三年前曾經看過新加坡梁智強執導的電影《跑吧，孩子》，在最後一幕時，穿上新鞋的哥哥牵著妹妹的手，面對眼前的熟悉的黃泥路，卻不知道要如何再往前走。

沒有鞋子穿前，哥哥和妹妹都知道要如何走這條路。就算是赤著腳也罷、穿著破爛又不合尺寸的鞋子也罷，只要向著心中的目標愿望往前奔跑，就是惟一的道路。

然而，在達到了心中擁有新鞋子愿望的時候，前方的黃泥路，到底要如何越過呢。

當我獨自站在街角的十字路口，影片的最後一幕，就這樣浮現在腦海；然後防佛看到了自己，和戲中男孩最後一幕的茫然。

從小就不曾真正地經營什麼，只學會按部就班地往前。幼兒班後不就上小學；小學之後上中學； 中學過後讀預科，過後進大學。這樣一級級地往上，不必擔憂明天。

大學畢業後進入職場，加入媒體行例從什麼也不了解的菜鳥，一步步地學習如何採訪；如何寫稿，如何培養新聞觸覺，也都是按部就班。

在學校時，不管多迷惑，只要跟著師長的指示，總會知道下一步該如何進行。剛入行時，只要聽從前輩的心得，總會有解決問題的方法。

然而，在如今累積這些許經驗後，前方的路又該如何往前？手上被賦于的責任，是否能夠肩負？我彳亍在路口不停思索。而明天，是否將會有答案？

孤單。路行

老媽獨自一人在巴厘島的街上走著。雙手負在後方，就這樣悠閒地散著步。哥說媽這張散步的照片是快樂的，但我卻總是覺得有些孤單。

是啊媽說。她自己也覺得自己啊這麼多年來，總是有一點懮愁圍撓在身旁。在一個夜裡重看在巴厘島旅行照片時她這樣對我說。

然後就又想起了過往的成長歲月，細細地訴說一些屬於自己記憶的事。阿姨說有些記憶是屬於自己的，只有自已才知道走過一路顛簸的滋味。我想這些話是有其道理存在的。

在回憶往事時老媽總喜歡從家裡有14名兄弟姐妹說起，然後如何如何地少年負起養家的責任，即使出外工作也擔心家中弟妹吃不飽穿不暖。

然後與爸的結合不盡完美，卻也義無反顧；即使旁人不認同怎麼供我們兄弟姐妹受這麼高教育，卻仍舊無限付出。

有時不明白老媽的為何總是擔心著許多事，即使兒女們都已長大成人。只是後來知道，即使已長大，在母親心中我們仍舊還是如小孩。

這麼多年過去，媽的步履總該有輕鬆的時候。但是在巴厘的巷弄裡，我卻驚覺媽的孤單。

從後方望向媽背影的我，看見了媽當年滿頭青絲如今已花白，挺直的身驅不复當年。

我知道。媽老了。

飄泊夢

當那屬於流浪者的歌悠悠響起，我突然想起少年時曾經梦想的漂泊。就如黃舒俊歌中，吉普賽的男孩，帶走憂傷馬不停蹄向遠方奔走；然后在某一天乘著火車回到故鄉，一如姜育恆驛動的心裡，淡淡的憂傷。

我想著，象高明駿一樣地洒脫，背起吉他就這樣流浪天涯。當腳下崎嶇的路踩出一片平坦，也就完整了人生的旅程，不枉走過精彩的一生。

然而至今，我都不曾真正出走，只有獨守在這樣的一座邊城。在來往的人群中，靜靜地坐在城市的一角，閉上眼讓靈魂隨著輕風飛翔。

年少時前往K城升學，傻傻地以為，這就是流浪。殊不知漂泊者真正的孤單，豈是只因為距離所累積。然而那年的K城的日子，仍叫今日的我懷念。

我的朋友們，在年歲漸長的歲月裡，你們是否如我一般，也同樣響往流浪？期昐在飄泊的日子裡，看見不同的人和事，最終在某一天回歸，看見曾經的紅矮牆在季節的變換中，改變了重前的模樣。

我想去流浪，但什麼是流浪。曾經有一個女孩說，沒有方向的出走，就是流浪。象蒲公英隨風起落，沒有停駐的港灣，走出生命的轉角，回首又天涯。

但我終究，仍守在這樣的一邊城。站在海峽這岸，望著對岸，聽著海浪打在岸邊激起朵朵浪花。

我有一個梦想，它的名字叫飄泊。只是這樣的梦想，因著現實的約束，只能擺在心間。而朋友們，你是否和我有著同樣的飄泊梦。如果有的話，希望你能實現它。

久違的綠與香

老媽小心地走過那一片翠綠，彎下逐漸佝僂的身軀，撫摸著葉下的成熟稻穗，興奮的叫著說，稻米熟了可以收割。

我重來都不知道，与過去的許多事物重逢，對媽來說竟是一件如此令她快樂的事。對於曾經艰難回憶，媽很少提起。只有在一些半夢半醒的時候，斷斷續績地給我訴說。

但稻米，卻是媽時常挂在嘴邊的難以忘懷的記憶。不知什麼時候，韓劇裡男女主角在田野追逐，媽的注意力卻被那一片翠綠深深吸引。

關於在田裡耕作的往事，她最常提起的，很多時侯時水裡的吸血小蟲，說她如何如何被咬被吸血，而大膽的舅舅，如何幫她解圍的過程。

或是在田裡流著汗水，辛勤勞作一整天的過程。望著天邊的夕陽夕下，在外公外婆的催促著聲中回家。

但不管是吸血蟲蟲或是田野中的藍天清風，媽常常說地，卻是那抹難忘的翠綠。還有風中夾著的稻穗香。

那股香，多麼難忘。有次媽談了記憶中的那一抹綠，就這樣對我說，防佛我無緣接觸那股綠和香，是多麼遺憾的一件事，也讓我明白在媽心裡，有著一片綠和香。

於是，無怪乎當媽在峇厘島上，看見那大片的綠，竟會如此的興奮與開懷。在「脏鴨子」吃飯的那天，餐館後方的綠，如此深深吸引了媽的目光。

在餐點還沒端上之際，媽撇下我們，輕輕走下田野。彎下腰，她掬起一把開始微黃的稻穗，轉頭向也離席跟在後的我說，兒子，稻子熟了，可以收割。眼中放出不曾見過光采。

四十三年了呢，她說。兒子，想不到媽竟在異鄉和稻田重逢。

我舉起相機，鏡頭中媽的嘴邊綻開一抹微笑。恍忽間，媽的週圍綻放出光芒。

雖然曾經在田野裡健步如飛的雙腳已逐漸蹣跚，那曾經與媽相隨的翠綠，卻如今包伴隨著她，閃出歲月的光華。

左右南馬人思變的因素

三月八日大選過去，給我國政壇帶來了巨大變化，中央政權雖不至變天卻也芨芨可危，可不用說被人民聯盟所取得突破的五州，霎時展現新氣象。然而雖然國陣在西馬半島失去半壁江山，卻仍守住南馬柔佛的堡壘區，即便讓在野黨取得零的突破，卻仍以大比數獲勝。

大選國會在网上與大學的室友相逢，喧寒一番不免聊起大選結果；室友表示雖然家鄉處於最北的華玲，為了投票他與弟弟兩人仍連夜趕回家，因此北馬變天叫他感到自豪，然而回望南部江山，不免對柔佛人不敢做出改變的思維感嘆而嘲弄。

作為南馬人的筆者對於室友直言柔佛人沒種感到無言以對，惟深思之後其實不難了解柔佛幸免於政治海嘯下的南方人民情意結。檳城多年來一直是行動黨強攻的地區，反風日盛；另吉打與由回教黨執政的吉蘭丹毗鄰，人民對於反風也更敏感。在野黨多年來於兩州耕耘，今取得突破成績可以預見。

然而因著地域的關係，使南馬與中央行政機關有著山高皇帝遠的距離，因此即使選前在中央行政地由在野黨所揭發的多宗弊案，雖然在中北馬熱烈延燒撩起支持在野黨的星星之火，卻不足以在南馬造成燎原之勢。

再者，大選前於新山推行的柔南經濟區，在經濟上為柔州帶來利好消息，使市民仍對執政的國陣有一定的信心，不致支持率倒向在野黨。

在大選中要獲得選民的支持，候選人平日需勤於在選區中多加跑動，協助解決人民投訴是重要的一環，在野黨在柔佛只有特定地區有顯著服務，因為也只有在這些選區中有所斬獲，要徹底推到國陣仍有待努力。

除此之外，與新加坡一水之隔，或也是造成南馬，特別是柔南反風難起的原因。新加坡多年來政治穩定國家強健發展，許多從長堤彼岸越堤到新加坡討生活的南馬人，自然而然受到影響，視政治穩定為發展的前提，自然不敢隨便做出改變。

無論如何，經過令人驚心動魄的三月八號政治變動，南馬人民思維或將有所改變，屆時柔佛是否仍將是國陣保壘區，還需視國陣與民盟在未來任期的表現。

10/5/2008 東方南馬：主任聯線

遊神。百年不老

他們說，從前南來的祖先，為了凝聚各不同籍貫的同胞，而在紗玉河前建造了古廟，然後安放了屬於本身的籍貫的神袛。祖宗們為了鼓勵族群奮進，在每年正月廿一舉辦眾神出遊。

於是我們有了百年不老的文化，它的名字叫柔佛古廟眾神出遊。很小的時候，古廟遊神是一項精彩的盛會，遊行隊伍的表演，總叫孩提的我目不轉晴。

少年的時候，古廟遊神是一場遠古記憶的追逐。跟著眾人步行吶喊，遙想從前先輩們，是否也在一聲聲的吶感，及一次次大力搖晃神轎的祈福中，將心扎根在這個土地上。

而今成年後，每年迎來古廟遊神，是一種故鄉文化的傳承。不管有沒有直接參與，總是希望因著遊神的慶典，能將故鄉的記憶，流傳到無名的未來，使古老的文化，薪火相承。

而在未來，當外人問起新山有什麼文化節日時，孩子們可以驕傲地回答，農歷正月廿一，柔佛古廟眾神出遊。

柔佛古廟眾神出遊，是新山華社的文化，卻也吸引其他友族同胞一同共襄盛舉，雖然有著不同的膚色語言，卻更襯托出當中的文化的諒解。

於是在這樣的共同參與下，期待在未來當外人走進柔佛古廟遊神的隊伍時會說：這是馬來西亞的文化節日！

從全機械相機說起

經過攝影同事小楊哥的介紹和幫助，近日終於購得生平第一台相機，全機械而且還是使用菲林底片。我向別人興奮地說起這件事時，身旁的人都感到驚訝，部份人聽了後第一句話就問：現在還有人用菲林相機？

在這科技進步日新月異的時代裡，舊式科技如日暮夕陽逐漸被淘汰。然而或許我生性愚鈍，堅信要學習一項技藝，必定先從基礎學起，因此才下定決心購買全機械菲林相機。

又或許，這樣的想法是過去多年歲月累積沉殿所塑造的的性格。很小的時候，老媽曾將我的生辰八字交給據說精通命理的師傅批算，批算結果師傅說我是大器晚成，似乎預見了往後不管什麼事，都需按部就班的性格，一加逾越便無所適從。

小學時從所謂的放牛班進階至精英班，壓力陡然的增加，結果鬧得學習進度延落後，幸好級任黃麗臻老師與老媽的容忍與關懷，才使我慢慢調整步伐趕上進度。

大學時參加辯論社，不過一年的資歷就被選上當培訓股長，結果又是一陣荒亂，至今面對無法給予指導的學弟妹們，仍有愧疚。因此更加確定了，象我這樣的人，腳踏實地或許是最好生活方式。

加入《東方日報》前往新聞前線，一路走來也是一 步一腳印慢慢學習。從大開版做到小開版，《東方日報》同樣也是在慢慢成長，而這樣的路途需要讀者的支持。

往後會是怎樣的一個結局沒有會知道，重要的是報館自身如何順應時代而又不隨波逐流，自成一格繼續為社會發言。

使用菲林相機遭旁人譏笑或有失落，幸得小楊哥在旁的開導與教導，使我確信學習攝影必需從基礎做起。能夠平步青雲也許是他人所想望，但對我來說，還是步步往前較踏實。

28/7/2007 東方南馬：主任聯線